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Noch nicht angekommen
Immer auf der Suche nach ein bißchen Heimat: Heute

erscheint Richard Wagners neuer Roman – Ein Ge-
spräch mit dem Autor und eine Rezension

Von Hans-Georg Soldat

»Ich fühle habsburgisch�«
Es kann es einem für ein paar Sekunden die Sprache verschlagen,

wenn man mit einem solchen Bekenntnis unvorbereitet konfrontiert
wird. Dann sieht man den Schelm in den Augenwinkeln: »�denn im-
merhin wurde damals die Nationalhymne in sieben Sprachen gesungen,
ist das etwa nichts !?«.

Honi soit qui mal y pense.
Man ist als Leser und Zuhörer gut beraten, bei Richard Wagner auf

der Hut vor Hintersinnigkeiten, kleinen Bosheiten und steter Doppel-
bödigkeit zu sein. Seine Sanftheit täuscht. Die Schalkhaftigkeit hat ei-
nen ernsten Hintergrund. Mag sein, daß in seiner kleinen Skizze über
den »Mann, der in seiner Jugend Tango tanzte« auch ein Stück Selbst-
porträt steckt � wie der Mann heitere Geschichten aus jener Zeit erzählt
und die Zuhörer immer vergnügter werden, bis er »mit der gleichen
Unbeschwertheit« den Satz sagt, der »der Schlußsatz war und die Ge-
sichter erstarren ließ«. Man kann dies nachlesen in einem Band mit
surreal angehauchten erzählerischen Kabinettstückchen, »Der Mann,
der Erdrutsche sammelte« (1994).

48 Jahre alt wurde Richard Wagner im April dieses Jahres: geboren
in Lowrin bei Temesvar, im deutschsprachigen Banat, Sohn einer
Schneiderin und eines Müllers. Er wuchs vor allem bei seinen Großel-
tern in Perjamosch auf. Großvater war Wagner von Beruf, doch die Ü-
bereinstimmung mit dem Namen reiner Zufall. Wenn man dem leisen
Bericht des Autors über seine Kindheit und Jugend nachsinnt, waren es
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� neben der Zugehörigkeit zur deutschsprachigen Minderheit in Rumä-
nien � vor allem zwei Erfahrungen, die ihn prägten: Die Landschaft des
Banat, besonders der Fluß Marosch, und die alten Männer, die sich bei
seinem Großvater trafen und über die Zeiten redeten. Über den Krieg,
der bei ihnen der 1. Weltkrieg war, und die Gegenwart, damals die
fünfziger Jahre. Sie vermittelten ihm die Grundlage seines Geschichts-
bildes, und ein winziger Hauch Spott schwingt wieder in Richard Wag-
ners Worten. Aber ohne jede Ironie berichtet er von der Erzählkunst
dieser Leute, der er unverändert nachtrauert � eine untergegangene
Kultur wie die des deutschsprachigen Banat überhaupt. Es kommt ein
wenig plötzlich, wenn Richard Wagner einen Sprung in die unmittelba-
re Gegenwart macht und seine existenzielle Unruhe, seine Lust an Rei-
sen � »in Städte, gerne in Städte: Wien, Budapest und Amsterdam, vor
allem Amsterdam« � auch auf den Verlust der Heimat zurückführt. Es
gibt sie nicht mehr. Doch die Wurzellosigkeit hat Grenzen. Seit einem
guten Jahrzehnt, seit er nach langen Jahren des Wartens, der Schikanen,
Berufsverbote und Verhaftungen 1987 nach Berlin kam, lebt Richard
Wagner in derselben Wohnung direkt auf der Grenze von Wilmersdorf
und Schöneberg. Ein Fixpunkt. Wie Berlin insgesamt, seine zweite
Heimat, Amsterdam dann vielleicht die dritte; immer wieder taucht die
Stadt in seinen Gedichten und Geschichten auf.

Aber ein Flaneur, wie man gelegentlich in den Klappentexten seiner
Bücher liest, ist er nicht.

»Die geteilte Zeit der Stadt / geht zuende. / Du, der Flaneur / der
vermauerten Boulevards, / hast immer noch zweierlei Wörter / im Sinn.
/ Schon kippen / die Gefühle / ins Vermischte zurück. / Was kommt zu-
erst. / Was kommt zuletzt. / Vorsichtig fügst du / deinen Kopf wieder /
zusammen. / Du wirst ganz / wie die Stadt. / Du, der rasende Flaneur.«

So heißt es in Richard Wagners Gedichtband »Schwarze Kreide«
von 1991. Das paßt schon eher: Rasender Flaneur � diese Contradictio
in adjecto trifft die rastlose Existenz des Schriftstellers ziemlich genau.
Der Genuß der Freiheit, von ihm intensiv gefühlt, weil er sie zu lange
im Rumänien Ceauşescus entbehren mußte, hat auch Angst vor Bin-
dungen zur Folge gehabt: privat abzulesen an der Trennung nach etwa



3

elf Jahren, 1990, von Herta Müller, der Schriftstellerkollegin aus dem
Banat, mit der zusammen er hierherkam; literarisch durchaus auch an
den Problemen, die seine Helden mit Frauen haben. »Früher, als das
Nichts / noch Namen hatte / und ich einen Dialekt sprach. / Früher
kannte ich noch die Angst / jemanden zu verlieren«, heißt es bitter und
selbstironisch am Ende seines Gedichtes »Früher« aus dem Band
»Heiße Maroni« (1993). Richard Wagner hält sehr viel von Selbster-
kenntnis, doch nichts von einer Selbsttherapie mittels Literatur.

Etwa zwanzig Bücher hat der Autor bisher veröffentlicht. Gedichte
vor allem zu Beginn seiner schriftstellerischen Arbeit, in den siebziger
Jahren, Kinderbücher nur wenig später, dann Prosa und politische Es-
says seit den achtzigern � ohne jedoch die Lyrik ganz aufzugeben. In
diesem Monat erscheint der Roman »Im Grunde sind wir alle Sieger«,
der erneut das prekäre Verhältnis der Geschlechter thematisiert.

Es war ein weiter Weg von der Jugendlektüre bis hin zu den eigenen
sensiblen Strophen und der surrealen, bizarren Prosa. Zu den Büchern
der Jugend gehörte Karl May ebenso wie Sven Hedin und Gerstäcker,
Jerry Cotton und diverse Jahrgänge des SPIEGEL. In vergessenen
Bibliotheken fanden sich Bücher aus der Nazizeit. Irgendwo dazwi-
schen Milovan Djilas und auf dem Lyzeum schließlich, durch die Ver-
mittlung seiner Deutschlehrerin Dorothea Götz, die heute in Landshut
lebt und der sich Richard Wagner immer noch verpflichtet fühlt, Inge-
borg Bachmann, Paul Celan, Günter Eich, Herbert Marcuse und Panait
Istrati, Koestler, Manes Sperber. Dazu noch westliche Rundfunksender,
ihre Hörspiele, die Feature, die nicht nur Informationen übermittelten,
sondern vor allem das Gefühl von »Welt«.

»Ich bin auf eine lange Reise gegangen. / Wörter, schwarze Maul-
beeren, / veränderten mir das Gesicht«, heißt es in seinem Gedichtband
»Kreide« von 1991. Es mag sein, daß seine Unrast auch aus dem Ge-
fühl herrührt, immer noch nicht recht angekommen zu sein, irgendwo,
bei irgendwem.
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Sympathische Männerphantasien
»Im Grunde sind wir alle Sieger« – Der neue Roman von

Richard Wagner

Von Hans-Georg Soldat

André hat ein Problem. Eines ? Ach, es sind viele Probleme � und
alle weiblich: Antonia, Doris, Nora, Minna (aber die zählt nicht richtig,
denn sie ist die Mutter von André), Ziska, Oksana, Greta. Antonia lebt
in Paris und engagiert sich in Afrika. Doris ist eine Erinnerung und ar-
beitet nun in Köln. Nora wurde André von Minna vermittelt als wan-
delndes Euphorikum gegen die abgehauene Doris; was nur möglich
war, weil Minna sehr erfolgreich als Puffmutter tätig ist und Nora noch
neu im Gewerbe. Irgendwann stirbt Minna dann an Herzversagen. Zis-
ka macht was Journalistisches in Wien, Oksana ist eine Kollegin von
Nora, und Greta hauptberuflich die Schwester von Antonia, der sie erst
den Mann ausgespannt hatte und als der reumütig zurückkehrt, den e-
hemaligen Lover in Berlin. Am Ende spielen Greta und André Domino.

»Es muß Nähe ohne Inbesitznahme geben. Muß es geben können.«
Na, wehe, wenn nicht ! Schon die 68er haben sich an dieser These ab-
gearbeitet. Doch Richard Wagner findet für das Bemühen, die Eifer-
sucht, die Sehnsucht, das Gefühl der Verlassenheit zu überspielen, we-
nigstens ein neues Bild: »Blieben sachlich wie Kästner.« Ob die ganze
Sache dadurch ertragbarer wird, bleibt zu bezweifeln.

Natürlich ist der deutsch-rumänische Schriftsteller viel zu klug, um
aus diesem Thema ohne Variationen eine bitterernste Studie zu machen
� das kleine Büchlein ist großteils hinreißend geschrieben, mit leichter
Hand, in jenem Ton der Lakonie, für den der Autor zu Recht berühmt
ist. Glänzend ist seine Gabe, Menschen mit ganz wenigen Strichen zu
skizzieren. Die Situationen enthalten stets einen Schuß Ironie, ihr Ernst
lauert im Untergrund, wird nur in Halbsätzen, Andeutungen spürbar.
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Etwa als André im Angesicht von Antonia aus Joseph Conrads be-
rühmtesten Buch, seinem Afrika-Roman »Herz der Finsternis« zitiert �
»Wenn die Wildnis eine Botschaft hat, dann diese: Tu, was du willst, es
wird nicht von Bedeutung sein !« Der Geschichtspessimismus hat, wie
immer bei Richard Wagner, wenn er denn mal durchbricht, fast exi-
stenzialistische Dimensionen.

Eben: All die anscheinend so erträgliche Leichtigkeit des Seins, ein-
gefangen mit ein bißchen Übermut, viel burschikoser Melancholie über
die Beschwernis von Beziehungskisten und jenem Schuß von Frivoli-
tät, ohne die moderne Literatur undenkbar ist, kann nicht darüber hin-
wegtäuschen, daß das Leben bei Richard Wagner trist ist. Er konstatiert
es mit einem Lächeln, kommentiert es nicht, sondern schildert es ein-
fach. Und obwohl das ganze Buch im Grunde eine einzige Männer-
phantasie über die Verfügbarkeit von Frauen ist, wirkt es ungemein
sympathisch.

Es ist eben immer etwas interessanter, politisch inkorrekt zu sein.

Richard Wagner: »Im Grunde sind wir alle Sieger«, Roman. Verlag Klett-Cotta,
Stuttgart 1998. 176 Seiten, 32 DM.


