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Wer die Holle sucht

»Tintenpalast« — ein DDR-Roman aus der namibischen Wiste

Von Hans-Georg Soldat

Wenn man von Kapstadt nach Windhoek fliegt, der Hauptstadt des
friheren Deutsch-Stdwest-Afrika und jetzigen Namibia, ist mitunter
gegen Abend ein geradezu gespenstisches Naturschauspiel zu erleben.
Bedingungen sind freilich Wolken Uber dieser Region, was nicht allzu
oft vorkommt, und ein Pilot, der sie nicht einfach in grof3er Hohe Uber-
fliegt. Wahrend dann unten steinern nackt, tiefrot und zerfurcht die
Namib-Wuste glost, deren Anblick allein schon Hitze verheif3 und in
Erinnerung ruft, dass sie ein Audlaufer der Kalahari ist, strahlen auch
die Wolken Uber einem ein unnatirliches, gleichsam verrottetes Rot
aus, das an Holle denken |&sst, an eine Landschaft auf dem Mars oder
auch an Bilder von Hieronymus Bosch. Aus den ungefiigen Massen ra-
gen Windhosen und Regensdulen wie Stalaktiten, dazu kommt das
streifende Licht, das selbst kleine Unebenheiten der Formationen plas-
tisch herausarbeitet — esist ein Anblick, so unirdisch heillos und Uber-
waéltigend, dass man ihn nie wieder vergisst.

Am Boden erlebt man das Land schon anders. Man lernt Ortschaften
kennen, so abgelegen, wie ihre Namen klingen: Kulbis, Berseba, Oma-
ruru, Tsumeb. Dort sagen sich nicht einmal die Fichse Gute Nacht,
weil sie es da kaum aushielten, dreckige kleine Nester. Wer Chroniken
aus der Zeit der sog. Herero-Aufstéande Anfang des 20. Jahrhunderts
liest, findet nichts als Klagen Uber das unertragliche Klima, den alge-
genwartigen Sand, das vermeintliche Unverstandnis der »Eingebore-
nen«. Bis heute steht im Zentrum Windhoeks ein Denkmal fir die da-
mals Gefallenen der »deutschen Schutztruppe«, geschaffen vom
Berliner Bildhauer Adolf Kirle. Und auf dem hochsten Huigel der
Stadt erhebt sich, ulerlich fast unverandert seit tber 80 Jahren, der



Regierungssitz Namibias, das »Administrasie-gebou«, aus der Zeit
deutscher Kolonialherrschaft stammend und seit 1913 nur als »Tin-
tenpal ast« bekannt.

Es ist also eine exotische Kulisse, die sich der jetzt 38-jahrige ge-
burtige Leipziger Olaf Mller fir seinen DDR-Roman mit dem neugie-
rig stimmenden Titel »Tintenpal ast« ausgesucht hat. Seine Protagonis-
ten haben freilich fir die Poesie dieser kargen Gegend keinen Blick,
das Land und seine Bewohner bleiben ihnen wesensfremd und ver-
schlossen; die gnadenlose Wste ist nichts anderes als Folie fur die
unterschiedlichen Grade physischer und psychischer Beschadigungen.
An manchen Stellen fangt man sogar sachte an zu zweifeln, ob das al-
les wirklich in Namibia spielt.

Vordergriindig geht es um eine Verfolgungsgagd: Simon Sanges, fri-
herer Prenzel bergbewohner, sucht Henry Magdaleni, einen ehemaligen
Stasi-Spitzel, der in Namibia untergetaucht ist. Henry Magdaleni
schleppt seit seiner Jugend ein Tagebuch (oder ist es ein Manuskript,
eine Kladde, ein verschwiegenes Buchprojekt?) mit sich herum, das
keiner je gelesen hat und das er »Tintenpalast« nennt. Simon erhofft
sich daraus Informationen tber den Denunzianten, der seine Laufbahn
mit 17 begann, als er einen Kleinstadt-Industriellen, den »L uftpumpen-
gott«, anzeigte. Es war Uble Rache — denn dieser »L uftpumpengott«
war der Vater seiner ersten Geliebten, zweier Schwestern, etwas alter
als Henry und er wollte ihn nicht als Schwiegersohn. Die Anzeige hatte
den Tod des Vaters und der beiden jungen Frauen zur Folge.

In langen Retrospektiven entrollt sich in der namibischen Wiste ein
Bild der gewesenen DDR und der Verwistungen, die sie im Leben ih-
rer Bewohner angerichtet hat. Eine Geschichte schachtelt sich in die
andere, die Erinnerung lauft parallel zur hilflosen Suche Simons, der
mehr dem Alkohol verfallen ist als seiner selbstgestellten Aufgabe.
Wenn er am Ende doch noch auf Henry stof3t, so vor allem, weil Nami-
bia nicht viele M&glichkeiten bietet, spurlos unterzutauchen. Der film-
reife Showdown wird dann im wahren Wortsinne vom Sand begraben.
Aber wie sagt schliefdlich Henry auf Seite 85: »Aus einem glucklichen
Ende geht kein Wert hervor.«



Leider ist Olaf Mller kein Hemingway, der es verstand, kaputte Ty-
pen so darzustellen, dass sie in al ihrer Erbarmlichkeit noch Grofde
hatten. Bei Olaf Mller sind sie nichts anderes als kaputt, und entspre-
chend kleingeistig und nichtig sind ihre Beobachtungen und Reflektio-
nen. Dabel gibt es immer wieder mal Schilderungen vor alem von
DDR-Verhdltnissen, die durchaus prall und erzadhlerisch mitreif3end
sind — doch sie gehen unter in einem zunehmend eintdnigen Sermon,
dem man irgendwann nicht mehr recht folgen will.

Nun ja, um mit der letzten Eintragung Henrys im »Tintenpal ast« zu
sprechen — Das wére vorstellbar ...
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